《傳說》(Legends: A Collection of Poems)(台北:志文出版社,1971)
〈十二星象練習曲〉導讀/曾珍珍
這首組詩寫於1970年,獲第一屆「詩宗獎」,次年輯入《傳奇》,公認是這本華文現代詩經典壓軸之作。楊牧1966年秋進入加州大學柏克萊分校攻讀比較文學系,主修中西古典文學,1971年以詩經口語創作套辭研究獲博士學位。這段柏克萊時期對於中西古典詩歌的潛心鑽研,結合校園自由主義思潮、搖滾樂的流行,以及就地觀察反越戰學生運動受到感染,對楊牧的創作活動產生深遠影響。他脫胎換骨了,這首詩是他詩風丕變最明確的見證。首先,他大膽將性愛與戰爭場景對位並呈、讓他們互為指涉,藉此寫出性愛的暴烈和戰爭的殘酷,同時糅入對生態隳毀、環境污染的控訴,讓這三股主題以類似意識流的方式時而交疊,時而岔離,看似理路熨貼卻又頭緒紛紜,非線性的「練習曲」敘事鋪陳出若隱若現的情節(一名野戰士兵在衝鋒陷陣的同時沈溺於性愛狂想),寫就一首前衛十足、創意涉險的反戰詩。除了文字風格破除了傳統與現代的二元界分,結構上以中國古代的地支為組詩分章命名,又依章名將其與時辰、方位、生肖的關連,結合西方的對應星象,為各章設計背景、動作、情節─這樣的中西並蓄,有效超越了文化分野。而以地支與星象為象徵,搭建出虛擬小宇宙,作為希臘神話式原始、狂野想像快意馳騁的舞台,這樣的反戰吶喊通過了詩歌藝術極度嚴峻的挑戰,取得了普世切應性,迴避落入一時一地單一陣營政治宣傳的窠臼。
星圖的虛擬建構展現了充沛的知性與創造力,分章內容的細膩設計也毫不遜色。試以特例"巳"章、"申、酉"章和"戌"章為例說明。巳為早上9─11時,對應於處女星座。反映這星座的潔癖特質,"巳"章合該只有一行,而且刻意將性愛按下不表,以晶瑩的意象,「上午多露水的花」,取代。相對於"巳"章,"戌"章的時辰係晚上7─9時的初更,星座則對應於水瓶座,乃美少男的星座,也合該只有四行,且以「細雨落在我們的槍桿上」與"巳"章泫露的花一雄一雌互相呼應。申酉合章屬破格,破格反而破解了結構上的機械性,將之轉化為有機體;而且,因此騰出的篇幅可以讓給終章"亥"去發揮,用對仗典故喻示愛與救贖、戰爭與死亡。申酉的對應方位為西,星座為射手和磨羯,生肖為猴,它們被用做引興,巧妙組構出這一章的事件、時間和背景。除了"申、酉"章的猴之外,出現在整首詩的生肖還有兔、龍、馬,與各地支分章皆對應準確,可見詩人用心。
"卯"章的微妙也值得一提。卯時為早上5─7時,對應季節為春,星座為巨蟹,生肖為兔。蟹既為橫行的動物,倒行逆施,故寫其在春天「以多足的邪褻搖擺出萬種秋分的色彩」,這是自然的失序。人寰的失序則是戰爭造成的。春天綠草萋萋的原野地景變成了戎裝上用來掩護的斑紋,變成了屠殺的戰場,連女嬰也不能倖免。只有悔罪,唾棄戰爭,萬物才能恢復生機,戀人才能享受愛的歡愉,於是,第三段結束前用春日野兔「越過溪澗和死亡的床褥」此一牧歌意象召喚出復活的情境。這一章有別於其它各章,每一段皆以英文字"versatile"啟應作結,賦予全章一種教堂禮拜儀式的氛圍。"versatile"意為多才多藝,亦指隨勢變通、甚至任人擺弄。這字出現三次,各有寓意,從反諷、控訴、到禮讚。詩人透過versatile的多義性,邀請讀著在閱讀這首詩時,用心體會蘊含其中多重的調性。
最後,你能分辨出終章"亥"第一段的橄欖園隱含著基督教復活的福音嗎?耶穌上十字架前,曾在橄欖園通宵禱告,揭開了讓復活從神話變成史實的序幕。第二段「海輪負回我中毒的旗幟」則隱隱連結於中古愛情傳奇Tristan ,後來被華格納改編成不朽的歌劇,刻劃愛與死的糾葛。殘酷的戰爭、狂烈的愛情,釀成多少千古悲劇!
有人竟敢嘗試用近乎巴洛克藝術風格的詩為反戰吶喊,而且實驗成功!
沒有留言:
張貼留言